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仏車雑誌『Autoplus（オートプリュス）』の記者が、

産業スパイ容疑で拘留されたのは記憶に新しい。

じゃあ、日本の新車スクープ誌『マガジンX』は

どうなのよ!?　と、心配してくれた皆さん、大丈夫。

なぜなら、『マガジンX』には、この十訓があるからなのだ！

なーんて、そんな大げさなもんじゃないけど、

冗談半分でスクープの裏事情を

ちょっとだけ開陳してみたゾ。
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まだスクープ専門誌なんてものが知られていなかったころのスクープ記者の登竜門が、N
社のO浜工場。そのテストコースの向かい側にある、小高い丘になったN島公園は、肉眼
でもテストコースが丸見え。N社はガードマンを置いたが、公共の公園に企業が勝手に制
服を着たガードマンを配すことができないので、変装しないといけない。サラリーマン
風、作業員、果てはカップルまで、それはもう涙ぐましい努力をしていたが、見慣れてく
ればそんな変装は一発でわかるようになる。
私たちも一般人の変装をしていたが、同様に相手には見破られる。駐車場では、ナンバー
が控えられて所属を調べられる。レンタカー会社ともつながっているから、一回目はう
まくいっても、二回目からはクルマを止めたとたんに、頂上に待機している別のガード
マンに連絡がいってしまう。夏の暑い中、電車に乗って徒歩で頂上をめざした時もあっ
たが、望遠レンズを入れたリュックを背負っているから、どうしても目立つ。ある時は、
テスト中断の連絡が間に合わず、ガードマンにカメラの前に立ちふさがられ、一触即発。
いまでは、テストの主力が別の工場に移り、スクープ写真は撮れない。

自動車メーカーの工場や研究施設は、都心から離れたところにある。広大な敷地が必要
であるし、基本的にクルマ社会だ。通勤もクルマが主だし、物流はトラック輸送が中心で
ある。ということは、部品を運ぶトラックのドライバーや、昼夜三交代制で、仕事の行き
帰りに外でご飯を食べる工場の従業員が結構いる。こうした人たちが立ち寄るのは、安
くてうまくて駐車場のあるところ。そうすると、たくさんはないから、自然と工場付近の
繁盛店は決まってくる。栃木県内のとある工場近く、国道沿いのお店では、隣からこんな
話しが漏れ聞こえてきた。
「会社の掲示板にケガ人が出たって書いてあった。あのラインの作業工程は前々から危な
いと思ってたんだ」「給料上がらないよなー。会社は儲かっているのに」
かと思えば、
「ウチのラインで、明日から生産試作車が流れるっていう噂だぜ」とか、
「現行車が社員向けに値引きされた。そろそろ新型がでるのかな」など。ウラを取らない
と記事にはできないが、情報の発信源としては、アリなのだ。
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スクープを記事の柱に据えているだけに、新型車発表前のイベ
ントに呼ばれることはない。嫌われ者である。それでも、商売
柄、いつどこでどんなクルマの試乗会をやっているかくらいは
知っている。もっとも、まさかメーカーの敷地内に潜入するわ
けにはいかないし、どこかの施設を借り切ってやっている時に、
「招かれざる客」をやるほど、無粋でもない。
一度だけ某自動車メーカーの事前撮影会の模様を記事掲載した
ことがあった。そのときだけは、遠くの場所から望遠レンズで
走行風景が覗けたため、記事掲載ができたのだが、業界内の反
発は予想以上だった。他の雑誌編集者が「自分たちは解禁日を
守っているのに、マガジンXが先に掲載するのはいかがなもの
か」と、主催者であるメーカーにねじ込んだというのが発端。ス
クープを出しぬかれるは、媒体から文句はつくはで踏んだり蹴
ったりのそのメーカーの広報部は困り果ててしまった。広報部
を困らせるのはいかん、と、そんな事情から自主規制したとい
うわけだ。その後、この手のイベント情報は承知していても、
行かないことにしている。

スクープ記事の件では、しょっちゅうメーカーからクレームを受ける。あるメ
ーカーからは、新宿にあるビジネスホテルに呼び出され、スクープ記事のネタ
元を明かして欲しいと、カンヅメにされた。教えれば、マガジンXに迷惑をかけ
ない形で、本人を処分する、という。何を言われてもNOを貫く。彼は県警の
OBだそうで、自動車メーカーに限らず、エクセレントカンパニーはクレームや
トラブルの発生に備えて、こうした人たちを雇っているのだ。
また、外国人が社長のあるメーカーでは、スクープされた直後に、○○自動車か
ら依頼を受けて来たという２人が、編集部に乗り込んできた。スクープの情報
源など間違っても明かさないこちらに、「法的措置も辞さない」と脅かしてきた
が、かなり長時間粘った末、帰っていった。
別のメーカーでは、担当重役から本社まで謝りに来い、と言われた。Xのスクー
プ記事に怒り、他の媒体の広告を止めると息巻いているのだそうだ。仕方ない
ので、面会に出向く。名刺を交換した後しばらくの間、沈黙があった。が、その
役員は、「まぁ、よろしく頼むよ」と、一言のみ。拍子抜けである。スクープへの
クレームは、各自動車メーカー経営者の雑誌に対する姿勢の一端を見るようで、
興味深い。

北海道には、国内自動車メーカーの耐寒テストコースが集結している。部品メー
カーや二輪メーカーまで合わせると、ゆうに10カ所は超えるのではないか。
15年ほど前、あるメーカーの開発チームが大挙して、自社の耐寒試験場に来てい
た。施設が未整備なので、近くの温泉場を定宿にしていた。私たちも一般客を装
って一緒に宿泊する。
夕食が終わったころに、風呂に入る。すでに開発チームのメンバーとおぼしき人
たちがいる。お酒も入っており、湯船ではすぐに打ち解けられる。仕事でクルマ
のテストをしている、と教えてくれた。とくに技術者の人たちは、クルマの走り
やメカの話しは大好きなので、現行車の改善点や開発中の新しいメカニズムの
話しなどで、長湯してしまう。あまりに話しがリアルになってくると疑われてし
まうので、ほどほどのところで切り上げるのが大事だ。
カメラマンはこの間、駐車場に置いてある仮ナンバー車の写真を撮る。当時は今
と違って、スクープに対するガードは極めて甘かった。なにしろ、塀のない場所
で、平気でテストをしたり、テストコースと宿舎の往復にロードテストを兼ね
て、試験車両を使っていたりしたころだから。
いまじゃ、コースは見えない、箝口令は敷かれているどころか、逆にわれわれの
ような人間が街に入ってきた瞬間には、通報システムがあったりするから、スク
ープは至難の技だ。

新車発表直後であれば、写真と関連資料が配布される。通常、新
型車発表前30日くらいだ。さらに「実際に走っている写真がほし
い」との編集部の要望に応えるために、「事前試乗会」「事前撮影
会」といった類のイベントが催される。当該メーカーの施設や、
ホテルの駐車場などを借り切って、人目につかないように、限ら
れた人たちだけが呼ばれ、撮影会なり、試乗会を実施するわけだ。
もちろん、記事掲載日は「解禁日」が定められていて、これより以
前に抜け駆け掲載をしてはいけない。
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スクープ豆知識2　★広報部門

108

や
り
過
ぎ
る
と
「
出
入
り
禁
止
」
に
な
る 

ス
ク
ー
プ
記
者
な
ら
、
節
度
を
持
て

勇
気
を
持
て
。
他
の
車
媒
体
か
ら

嫌
わ
れ
て
も
、
こ
っ
そ
り

愛
読
さ
れ
て
い
る
も
の
だ

スクープ記事が柱のマガジンXだけに、業界関係者にも好評をいただいている。も
っとも、自社について批判されていることも少なくないので、密かに愛読して下
さっている方もいるようだ。主には、開発者とディーラー営業マンの方たち。新
型車の開発メンバーと顔を合わせる機会があると、スクープについての質問がた
くさん寄せられる。開発者の方たちは非常に情熱的で、記者との議論を好む傾向
にある。しかし、こうしたマガジンXと開発者の「仲いい関係」をヨシとしないの
が、会場に来ている他の媒体の編集者や評論家である。もちろん一部であると、
断っておく。
「なんで、スクープ専門誌のマガジンXを招待するんだ」「あいつらと一緒なら、オ
レはもう来ない」なんてのは序の口。人によっては、「マガジンXに弱みでも握ら
れているのか？」と、あらぬ疑いを広報マンに向ける人もいたようだ。
また、販売会社の営業マンにも、熱烈な読者は多い。彼らは自社の扱い商品の情
報はある程度知っているが、それでも末端の現場セールスに伝えられる情報には
限りがあるのが現実。販売店の店長クラスでも、実車にお目にかかれるのは、得
意客、ホット客向けの内覧会の時がやっと、ということは多い。ましてや、ライバ
ル車の情報となると、からっきしである。そんな時に役に立つのがマガジンXだ。
結局、作る人も、売る人も、そしてもちろんクルマを買う人も、欲しいのは新型車
やライバル車の情報なのだ。

意外かもしれないが、マガジンXが自動車メーカーの相当厳しいスクープを掲
載しているからと言って、露骨な形での「広報部出入り禁止」や「広報車貸与
禁止」となったことは、ほとんどない。もちろん、面会を避けられたり、そも
そも広報車をはじめから貸してもらえなかったりという、いやがらせは年中行
事の、馴れっこであるが。
あるとき、新車発表会への出入り禁止事件が発生した。あらかじめ連絡をせ
ず、高級ホテルでの発表会に、アニメのコスプレ姿で女性を乱入させるという
大胆な企画を断行した。会場内はもともと多くのマスコミ関係者でにぎわって
いたから、実際に何が起こったのか正確に把握した人は少なかったが、それで
も会社の役員から、広報担当者が注意を受けたらしい。その後、編集部が事情
を聞かれて、結局、当日撮影した写真を掲載しないことで、その場をしのい
だ。この写真は未だ編集部にある。なお、その後、相当長い間にわたって、発
表会の出入り禁止はもちろん、両社の広報部があるオフィスにも、編集部員は
出入り禁止とされた。やり過ぎたので、当然の報いであると、自戒した。

エンドユーザーが新車を買ったら、時を置かずにモデルチェンジがあった。こんな
ことになると、モデルチェンジがあることを知らずにクルマを購入した消費者がワ
リを食う場合がある。実際、販売店と購入者の間でトラブルが多発したのだ。こう
したクレームを避けるため、顧客の購入後、1カ月以内に新型車が発表される場合に
は、顧客にあらかじめ情報を伝えようとの業界自主ルールが設けられた。これを「1
カ月前ルール」という。

雑誌を含めた媒体各誌は、広報車と呼ばれる発売したての新型車を借り受けたり、
写真や資料などの提供を受けたりする。この窓口が広報部門。メーカーサイドか
ら配布されるプレスリリースや彼ら主催の新型車試乗会などの企画・運営もたい
ていの場合、広報がその役割を担う。雑誌に記事を書いてもらえば、宣伝になる。
いわゆる広告を打つのと違って、メーカーが比較的安上がりに雑誌のページを埋
めることができる。

耐寒テストコースの二大ポイント、トヨタの士別テストコースと、ホ
ンダの鷹栖テストコース。士別テストコースのアクセス道路でもある
国道239号は、コースの脇を抜けるあたりが、峠になっている。この
ため、峠の頂上あたりからだと、カメラの望遠レンズで、テストコー
スを疾走するクルマがよく見えるのだ。しかし敵は、峠の麓の両側
に、ランクルとハイラックスのペアで警備車両を配置している。こち
らはレンタカーのリアシートにカメラマンが隠れ、峠の頂上でほんの
10秒ほど、やおらカメラマンが起きだして、見事テストコース内の撮
影に成功した。
鷹栖テストコースは、幹線道路からの取り付け道路が1本しかない。
テストコースの正面玄関から引き返すと、前方からホンダ車が近づ
き、2台は至近距離で立ち往生。こちらはドアに鍵をかけ、窓を開け
ずにじっと相手を睨みつけていた。そんな睨み合いを、10分ほどした
後、結局、相手が逆走して、道をあけた。
その翌年、テストコースの敷地を望める丘の上から、見事新型CR-V
を撮影することに成功した。パネルバンから降ろされた獲物を、ファ
インダー越しに見つけたときのドキドキ感は、いまでも鮮明に覚えて
いる。雪深い山の中をラッセルして丘を登り、何時間も待機した苦労
など、あの光景を目の当たりにした時には、全部吹っ飛んだ。
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「マガジンX」のスクープ記者で
あることに誇りを持て!!
「競合他誌のスクープが優れている」と、陰口をたたかれることもあるが、
やっぱりマガジンXのスクープは、「世界一」であると誇りを持って言える。
確かに車種によって先にスクープ情報が出ることがないとは言わない。だ
が、年間を通じて、独自の取材源を持ち、自動車メーカーと一線を画しな
がら、細大漏らさず新型車をスクープし続けているのは、マガジンXだけ。
「同じスクープがXでは読めなかった」、というようなことがないよう、常
に情報を網羅し続けることこそが大切である。
何年経っても、マガジンXの本筋は「スクープ」と「ざ・総括」。どんなに業
界から嫌われようとも、マガジンXのスクープ記者は、読者のために、日々
自信と誇りを持って仕事を遂行しているのだ。

スクープ班の手元には、毎日のようにいろいろな情報が届く。いまのようにインタ
ーネットが発達していなかったころは、やりとりはもっぱら、電話、FAX、手紙な
ど。不正の内部告発もあるが、何を言いたいのかよくわからない投書や、単なる誹
謗中傷の類いも多い。内部告発ものは、スクープ班ではなく、社会面・経済面担当の
記者に渡るから、記事掲載されるまで、マガジンX編集部内でも知らないほど、情報
管理は徹底されている。

内部告発をはじめ、さまざまな情報が入ってくる編集部では、
情報の分析を徹底的に行う。詳細は企業秘密だが、スクープ班
には、各自動車メーカー開発チームの詳細なデータがあるし、
例えば図面の傾向や仕様もそれぞれ異なるが、スタッフはそれ
を見極める目を持っている。
とはいえ、まれにミスることもある。情報筋を名乗る人間から
から、スクープ班にアプローチがあった。
「超ド級」のスクープネタだったので、情報と取材謝礼を交換し
た。結局、そのネタはガセであることが、本誌掲載後に判明し
て、後の記事で経緯を説明した。この件については、競合誌も
複数ダマされていた。
また、通信社から購入するスクープ写真でも、失敗はある。と
くに外国で撮影されたスクープ写真は、直接スクープ班がカメ
ラマンから買い付ける場合と、通信社を経由して買う場合があ
る。いずれにしても、被写体がどこのメーカーの何というクル
マか判断するのは、スクープ班の仕事だ。撮影された環境と、
カメラマン氏の所見はついてくるが、その真贋はもちろん、正
解を見つけるのは、まさに魚市場での仲買人と同じ、目利き勝
負だ。たまには韓国車を日本車と報じてしまったり、新型車な
のか、フルモデルチェンジ車なのか、判断を間違えたりしたこ
とは、正直、ある。ただし、知識と経験によって、見極め力
100%に近づく快感があるから、スクープ記者はやめられない。

いまでは当たり前になっている開発現場への「カメラ付き携帯電話」の持ち込み禁
止。ポケットカメラから小型デジタルカメラ、さらにカメラ付き携帯へと、機材も
より小型化、高性能化しているから、メーカーは万全を期しているわけだ。図面も
シュレッダーにかけるのは当然。最近では紙の出力は最小限に抑えられ、プリント
アウトするにも、誰がいつ何を出力したか、きっちり記録が残るようになった。デ
ジタルデータだって、メディアに複製したり、メールに添付したりすると、瞬時に
セキュリティ部門に通報がなされる仕組みになっている。メーカーのセキュリティ
対策は日々高度化している。
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10年以上昔、本誌に「コンシューマーズ・テスト」という企画が
あった。専門誌として初めてクルマを水の中にダイビングさせ
て、脱出を試みたり、また火災を発生させたり、雷を落とした
りもした。実車を原寸大のラジコンに仕立ててテストしたこと
もあり、この模様はテレビでも放送されたことを思いだす。
その名物企画の中で、「夏場のエンジン冷却性能試験」を行った
ことがある。それはラジエータ冷却水を使って、お風呂を沸か
すというもの。広報車のラジエータ・ホースを取り回して、風呂
桶の水を温水で沸かして、ビキニ姿の可愛いモデル嬢に実際に
入浴してもらった。最近のクルマの冷却性能は素晴らしいとい
うことを、読者の皆さんにわかりやすく解説するためで、悪気
はなかった。写真一発で、何が起きているのかわかる。下手な
数値データを並べるより、よっぽどクルマの性能の良さをアピ
ールできたと思ったが、もちろん、というべきか、メーカーは
激怒。「目的外使用」「事前届け出なし」との理由から、以後、か
なり長い間にわたって、広報車を貸してもらえなかった。
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